‘On Earth We’re Briefly Gorgeous’ Menangkap Imigran Muda
Ocean Vuong adalah seorang penulis muda Vietnam-Amerika – lahir di Saigon, ia dibesarkan di Hartford, Conn. – yang melakukan debut pada tahun 2016 dengan “Night Sky With Exit Wounds,” sebuah buku puisi yang kuat dan banyak dipuji.
Vuong sekarang kembali dengan buku kedua dan novel pertamanya, “Di Bumi Kita Singkatnya Cantik.” (Itu adalah judul yang dikomentari Dorothy Parker, “Bicaralah untuk dirimu sendiri.”) Seperti buku pertamanya, buku ini adalah semi-otobiografi dan berbicara dengan sungguh-sungguh tentang pengalamannya sebagai seorang imigran dan seorang lelaki gay.
Kisah Hidup Ocean Vuong Sebagai Penulis
Narator ‘On Earth We’re Briefly Gorgeous’ dikenal oleh hampir semua orang sebagai Anjing Kecil. Dia adalah seorang penulis berusia akhir 20-an, tetapi kisah ini diceritakan sebagian besar dalam retrospeksi. Kita belajar tentang keluarga dan masa mudanya yang bermasalah, dan tentang beberapa ekstasi sesekali, seksual dan lainnya.
Ayah Little Dog yang kasar tidak ada. Ibunya bekerja di salon kuku, merokok Marlboro Reds dan menderita PTSD dari napalm dan mortir yang jatuh di Vietnam ketika dia masih kecil. Bahasa Inggrisnya buruk. Dia memukul Anjing Kecil terlalu sering, sekali memukulnya dengan sekotak Lego. Novel ini berbentuk surat padanya.
Lan, nenek tua Little Dog, juga tinggal di Hartford. Dia menderita skizofrenia dan sedang sekarat karena kanker. Kembali ke rumah, selama Perang Vietnam, ia bekerja sebagai pelacur, seorang gadis bar, dan dianggap sebagai pengkhianat karena kedekatannya dengan musuh.
Kakek Kecil Dog, seorang mantan prajurit Angkatan Laut Amerika bernama Paul, bertemu Lan di Saigon. Paul dan Lan sekarang terasing. Berkat Agen Orange, dia menderita kanker juga.
Ini bukan Hartford Wallace Stevens yang indah dan rapi. Vuong menyematkan detail-detail kehidupan imigran yang terpinggirkan ini, kupon makanan dan toko Goodwill dan gambar Thomas Kinkade dan malam yang mahal. kelas dan perjalanan ke toko sudut untuk “rokok dan Cheetos Panas.”
Ocean Vuong Ternyata Seringkali Melakukan Pengamatan
Vuong adalah pengamat yang sangat berbakat. Suara tembakan di pusat kota Hartford terdengar “seperti rumah Little League yang retak satu demi satu keluar dari taman malam.” Setelah seharian bekerja di ladang tembakau terdekat, tangan Little Dog “begitu tebal dan hitam dengan getah, kotoran, kerikil dan serpihan,” mereka menyerupai dasar wajan yang terbakar. “
Beberapa baris memiliki ketepatan hampir halusinasi puisi terbaiknya: “Gelap hitam pagi ini di ambang jendela saya: pir hangus.” Dia juga dapat mengirimkan Lenec Bruce seperti kue kecil: “Satu hal yang baik tentang lagu kebangsaan adalah bahwa kita sudah di kaki kita, dan karenanya siap untuk berlari. “
Vuong menulis tentang salon kuku, dan cara para ibu membesarkan anak-anak mereka di dalamnya, bergerak dan jarang sangat baik.
“Di Bumi, Kita Cantik Secara Singkat”, pada saat yang sama, diisi dengan tulisan-tulisan yang mencolok dan terpengaruh, dengan katars yang dipaksakan dan bengkak-bengkak semu. Ada cukup banyak yang bisa dimasukkan ke dalam novel ini di lumpur.
Baca Juga : Beberapa Daftar Bacaan yang Membahas Antiracist
“Sebuah halaman, berputar, adalah sayap yang terangkat tanpa kembar, dan karenanya tidak ada penerbangan. Namun kita tersentuh. “
“Ada Mozzicato di Franklin, tempat aku memakan cannoli pertamaku. Di mana tidak ada yang saya tahu pernah mati. “
“Hujan terus berlanjut karena makanan, juga, adalah kekuatan.”
“Mereka mengatakan semuanya terjadi karena suatu alasan – tetapi saya tidak bisa memberi tahu Anda mengapa orang mati selalu lebih banyak daripada yang hidup.”
“Anda pernah mengatakan kepada saya bahwa mata manusia adalah ciptaan yang paling sepi dari tuhan.”
“Apakah Anda pernah bertanya-tanya apakah kesedihan dan kebahagiaan dapat digabungkan, untuk membuat perasaan ungu tua, tidak baik, tidak buruk, tetapi luar biasa hanya karena Anda tidak harus hidup di satu sisi atau yang lain?”
“Deep Purple Feeling” bisa menjadi judul alternatif untuk petak-petak tertentu dari novel ini. Masing-masing baris ini, dan ini hanya pilihan kecil, adalah kerikil di sepatu pembaca.
Kesimpulan Paling Kuat dari Buku ‘On Earth We’re Briefly Gorgeous’
Bagian terkuat dari ‘On Earth We’re Briefly Gorgeous,’ di mana novel ini mengambil kekuatan asli dan memiliki beberapa resonansi menyedihkan dari lagu Bruce Springsteen “Sungai,” tiba di babak kedua. Di sinilah narator merinci perselingkuhannya dengan Trevor, seorang bocah lelaki yang ditemuinya saat keduanya bekerja di ladang tembakau.
Trevor, dalam kata-kata Little Dog, adalah “redneck” – anak yang sedikit lebih tua yang mengenakan topi John Deere, mengendarai truk pickup dan menembak serta mengacak-acak rakun kulit. Trevor membuat Little Dog, salah satu yang tidak terlihat di masyarakat, terasa terlihat. Melihat kembali ke arah Trevor, dia berpikir: “Saya mempelajarinya seperti kata baru.”
Tulisan itu datang dengan tergesa-gesa, kebahagiaan tentang topik kebahagiaan: perjalananmu ke mana-mana dan Burger King di tepi county, hari yang menegangkan dengan orang tuanya, karat dari pisau cukur listrik yang dia bagi dengan orang tua itu, bagaimana aku akan selalu menemukannya di wastafel di kotak plastik yang menyedihkan, tembakau, gulma, dan kokain di jari-jarinya bercampur dengan oli motor, semuanya terakumulasi ke dalam afterscent asap kayu yang ditangkap dan direndam di rambutnya.